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En bildutställning ur tidskriften 

Samefolkets arkiv. Om tvånget 

och friheten att skriva för sitt 

folks överlevnad.

När döden kräver 
pennan tar nästa 

same vid



I den här utställningen delar vi med oss av våra reflek-

tioner över innehållet i de många fuktskadade kartong-

er som fanns i redaktionens källare. Lådorna innehöll 

tidskrifter sedan 1904, dokument och mer än 50 000 

bilder och gav upphov till projektet Digitalisering 

Samefolkets arkiv och denna utställning.

Genom en konstnärlig gestaltning har vi skapat en 

utställning som i sina olika delar sätter fokus på 

betydelsen av urfolks egna historieskrivning och egna 

medier: Som dokumentation och argumentation, för att 

förmedla kunskaper bland de egna och i kontakt med 

omvärlden, som byggstenar i demokratin och den egna 

identiteten.

Utställningen lyfter fram uthålligheten och betydelsen 

av de förkämpar som vid sekelskiftet 1800–1900 be-

stämde sig för att organisera sig mot förtryck i en kamp 

på liv och död. I generationer efter dem gör enskilda 

och organisationer fortfarande avgörande insatser.

Elsa Laula, som gett upphov till den samiska national-

dagen, är en sådan person. Som ett svar på hur familjen 

drabbats gav hon 1904 ut skriften ”Inför lif eller död”. 

Den kan ses som en förlaga till tidskriften som idag 

heter Samefolket och gavs ut kort därpå.

Vi har också intresserat oss för det samiska som norm. 

När Israel Ruong, som själv var same, vände sin kamera

mot vardagslivet för de lulesamiska familjerna på flytt-

ning genom Sarek 1946 representerar bilderna det 

samiska som norm. I utställningen symboliserar de 

livets egenvärde utan något syfte gentemot tredje part. 

Bilderna har inte publicerats tidigare. Tidskriften hand- 

lade vid den tiden mer om lagförslag. Nu har det var-

dagsnära fått mer utrymme.

Samefolket är världens äldsta urfolkstidskrift. Hundra 

år av samisk röst är mäktigt. Innan tidskriften fanns 

saknades den rösten helt. Tack vare den frekventa ut-

givningen har ett unikt och sammanhållet källmaterial 

tagit form. Innehållet skiljer sig på många sätt ifrån vad 

riksmedia rapporterat om samer. 

Jåhkåmåhkke januari 2024

Hanna Partapuoli Buljo, Tor Tuorda, Victoria Harnesk
medarbetare i projektet Digitalisering Samefolkets arkiv 

och produktionsteam för utställningen.
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Förkämpar hängande skulptur

Klot formade som samiska silverhängen visar förkämpar 

och nu aktiva personer. Monogrammet har hämtats ur 

äldre trosuppfattningar och tidningens vinjett.

Teknik: Originalartiklar, gips, papier maché. 

Vardag fotografier

Sju bilder ur Samefolkets arkiv. Flyttningen med rajd 

i Sarek fotograferades av Israel Ruong 1946. Ruong 

blev senare tidskriftens redaktör. Här har han vänt 

sin kamera mot vardagslivet.

Teknik: Fotoförstoring (1x1 m) av svartvita bildnegativ 

(6x6 cm).

Berättelser film

Nutida intervjuer med syskonen Apmut Ivar Kuoljok 

och Sunna Sigga Kuoljok som var med i rajden. Filmen 

kompletterar Ruongs bilder med autentiska berättelser. 

Teknik: Film och stillbilder, 5 min, 30 sek. Intervjuer 2016, 

2021 och 2023.  

Foto: Axel Hamberg, Ernst Manker, Israel Ruong, 

Tor Tuorda. Jojk: Badjelánnda, Apmut Ivar Kuoljok. 

Producent: Tor Tuorda.

Representation tidningsmosaik

I Váhtjer (Gällivare) syns inte mycket av områdets 

många samer. Mosaiken visar hur identitet och

historia kan synliggöras genom tidskrifter. Silhuetten 

av Váhtjerduottar (Dundret) representerar Moder jord, 

djuren och naturen.

Teknik: Originalartiklar på träskiva. Mosaiken är åter- 

vunnen och omarbetad från Ávkis projekt Utvecklings-

nod Sápmi 2017.

Utställningsproduktion

Mosaik och skulptur: Hanna Partapuoli Buljo, 

Irene Partapuoli, Victoria Harnesk, Tor Tuorda, 2023. 

Sju fotografier: Israel Ruong, 1946. 

Film: Tor Tuorda, 2023.

Utställningsproducent: Victoria Harnesk.

Texter: Victoria Harnesk, Tor Tuorda och Åsa Lindstrand.

Bild framsida:

Det första samiska landsmötet i Tråante (Trondheim) 1917

då bland annat Elsa Laula deltog.

VERKSPRESENTATION



Om inte samerna själva skridit till verket hade det varken 

funnits en tidskrift eller samiska organisationer idag. Det 

är lätt att se kopplingen där emellan. 

De samiska tidningsutgivarna var inte en grupp 

människor som fick lust att ge ut en tidning. Det var 

samer, många yngre, som upplevde att livet inskränktes. 

De kände sig omyndigförklarade av rennäringslagen 1886 

och 1898. Än idag, långt över hundra år senare, vilar 

samiska näringar på samma rasifierade grunder.

Förkämparna, där bland annat sydsamiska Elsa Laula och 

Torkel Tomasson fanns med, begav sig till Stuehkie 

(Stockholm). De fick kontakt med borgmästare Carl 

Lindhagen och hans syster Anna Lindhagen. Dessa 

inflytelserika syskon kom att sympatisera med ”fjällfol-

ket” och hjälpte dem, bland annat med att ge ut skrifter. 

Samerna behöver nå ut till andra samer och till omvärl-

den. Lapparnes Centralförbund bildas augusti 1904 i 

Stuehkie och det första numret av Lapparnes Egen 

Tidning ges ut med Tomasson som redaktör. Men fram-

gångarna blir högst tillfälliga, redan 1905 är allt över.

Efter hårda angrepp både av majoritetsmedia och från 

sina egna, som inte förstår vad de yngre håller på med, 

drar sig förkämparna tillbaka. De slickar såren, bildar 

familjer och försöker gå vidare med sina liv. Men 1917

är det dags för samma typ av motståndshandlingar igen.

Genom Anna Lindhagens mentorskap har Elsa Laula 

lärt sig om föreningsliv. Hon mobiliserar kvinnorna, vilka 

kommer att utgöra en väsentlig del av det första samiska 

landsmötet i Tråante 1917. Ett nytt förbund bildas och en 

tidskrift ges åter ut, nu under namnet Samefolkets Egen 

Tidning, även denna gång med Tomasson som redaktör. 

Han ger ut tidningen trots ett beslut om att det inte ska 

göras igen.

Pengar har alltid varit ett problem för tidskriften. De 

tidiga redaktörerna sitter länge på vad som blir deras 

oavlönade livsverk. När Tomasson avlider 1940, sker 

det i princip med pennan i handen.

Gustaf Park tar motvilligt över redaktörskapet. Därav 

utställningens namn ”När döden kräver pennan tar 

nästa same vid”. Skrivandet är en ansträngande men 

nödvändig gärning. Israel Ruong, som tar över när Park 

MOTSTÅND

Förkämpar



går bort 1960, kommer att skuldsätta sig personligen för 

att ge ut tidskriften.

Men då träder två av organisationerna som har bildats, 

Svenska Samernas Riksförbund och Same Ätnam, in. 

År 1971 grundas Stiftelsen Samefolket för utgivningen 

och snart därpå får den sin första anställda journalist, 

samen Olle Andersson.

Urfolksjournalistik heter nu för tiden det som Samefolket 

har bedrivit under mer än hundra år. Begreppet urfolk 

aktualiserades vid FN:s deklaration om urfolksrätt, vilket 

omfattar rätten till egna fria medier.

Urfolksjournalistik bygger på grundstenar som att själv 

definiera angelägna ämnen, att frågor belyses och besva-

ras av dem det berör. Att samer har tolkningsföreträde i 

frågor som påverkar samer. Samisk media behövs för att 

samer ska känna igen sig och inte marginaliseras, för att 

nyansera majoritetsmedias bevakning.

Det handlar om att medvetandegöra och att arbeta deko-

loniserande: Begrepp som har följt med länge men som 

egentligen saknar grund behöver ifrågasättas, ett sådant 

exempel är ”statens mark ovan odlingsgränsen”. Många 

samer godkänner inte staten som ägare till marker som 

samer har brukat i all tid, som de kunnat ärva och sälja. 

Marker där staten saknar lagfart.

Urfolksjournalistiken kan påvisa historieförfalskning ge-

nom att skriva ”den mark som staten påstår sig äga ovan 

odlingsgränsen”. Det finns flera sidor av en historia och 

ett behov av att initiera debatter och skapa reflektion.

Att spegla sin egen historia innebär att man kan visa 

sidor av sig själv som andra kanske inte alltid vill se, men 

som fler behöver känna till för vår gemensamma framtid.

TIPS: Youtube Samefolket, Hundra år av samisk kamp, 

del 1–3, 2021

URFOLKSJOURNALISTIK

Representat
ion



Vardag

”Här är jag som går. I bakgrunden syns Sarek, tror jag. 

Det är i Guhkkesvágge. Och så har vi våran svarta get. 

Pappa, mamma, jag, Petter-Erik och Sunna var med på 

rajden, hon var tolv år. Men Inga var på skolan,” berättar 

Apmut Ivar Kuoljok, som var 18 år då han gick i rajdens 

främre del.

Lulesamiska flyttlag passerar över en snölega i Siergga- 

vágge, Sareks nationalpark. I bakgrunden tronar det 

karaktäristiska fjället Niják. Bilden visar troligtvis Petter 

Anu Kallok, Jovva Spik och Ibba Kallok. Längst bak leds

tre reservhärkar som får göra tjänst om något av pack-

djuren blir trötta.



”Vi följde tusenåriga stigar där våra förfäder har flyttat 

sen tidigare. Det gick som av sig själv. Man tänkte aldrig 

på att man flyttade. Vi hade tjáhtjega (skinnskor) som 

vi gick i. I dem bäddade man fötterna med torkat hö 

som man tagit på hösten och slagit mjukt och fint för 

att lägga i skorna. Man blev aldrig fuktig,” säger Apmut 

Ivar Kuoljok.

Härkar som bär kokattiraljer och härken som drar 

ådnorisa (bågstänger till kåtan). Stängerna får inte 

knäckas, varför denna tämjda hanren måste vara extra 

trygg så att den inte blir skrämd när stängerna skramlar 

över stenar. Sådana renar reagerade knappt även om 

det kom en hund framför dem.



Mattias Kuoljok lastar härkarna. ”Vi flyttade från 

Sijddojávrre till Nienndo. Man gick inte hela tiden för 

de var så omtänksamma om renarna så de inte skulle 

bli trötta. Då stannade man, även människorna rastade. 

Bördorna togs bort för vila och bete,” berättar Sunna 

Sigga Kuoljok, dotter till Mattias Kuoljok.

Mjuka skinnskor och hårda 

klövar letar sin väg mellan 

stenarna i Sierggavágge.



Berättelser

Under tusentals år har renen funnits vid samernas sida. 

Först som jaktbyte som gav mat, skinn, senor och horn 

till slöjdföremål. Senare som mjölk- och lockdjur vilka 

drog andra renar till sig inom skotthåll för pilbågen.

Renar tämjdes till bärare och dragdjur för all den ut-

rustning som samerna behövde när de flyttade mellan 

jaktmarker, fiskevatten och renbetesområden. Under 

senare delen av 1950-talet upphörde flyttningarna 

med renrajder för fjällsamerna i Jåhkåmåhkke. Sjöflyget 

gjorde sitt intåg. 

I juli 1946, drygt ett år efter andra världskrigets slut, 

flyttade familjer från nuvarande Sirges sameby med 

renrajder från Sijddojávrre till Badjelánnda. Bland andra 

familjerna Kallok, Åstot och Kuoljok. Från östra änden 

av Sijddojávrre till sjöns västra ände gick färden med 

båt. Familjerna rodde med getter och allt. Om det var 

lämplig vind sattes segel för att underlätta resan över 

den nära två mil långa sjön. 

När flyttlagen kommit fram lastades packningarna av, 

tältkåtor restes och sedan väntade årets första rensam-

ling. När hjorden var samlad märktes kalvarna och här-

kar drogs ut. De kastrerade tjurarna var livsnödvändiga 

för att alls kunna flytta till sommarlandet Badjelánnda 

i väster.

Syskonen Apmut Ivar Kuoljok och Sunna Sigga Kuoljok 

var med i rajden.

– Vi flyttade först till Nienddo. Därefter vidare till 

Tjievrra och vid Niják stannade vi. Från Niják gick vi till 

Låvdák. Vid Tjievrra stannade man i alla fall en dag och 

tog renarna ut på udden, där kunde vi märka kalvar, 

berättar Apmut Ivar Kuoljok, då 18 år.

Sunna Sigga Kuoljok var 12 år: 

– Vi mjölkade inte vajorna så mycket, mest bara för 

smakens skull, för kalvarna blev så små. Men vi hade 

getter med oss att mjölka. Renhjorden kördes närmare 

lägret, där kunde renar kastas fast. Ibland fanns inga 

hagar, då fick man vakta renhjorden så att folk kunde 

kasta fast sina härkar. Det fanns fina vallhundar på den 

tiden. Eftersom hela byn var med fanns folk och barn 

med som kunde hjälpa till att vakta, säger Sunna Sigga 

Kuoljok och fortsätter:

EN RAJD I SAREK JULI 1946



– En otrolig upplevelse. De hade så bra sinne för det 

där, de kunde se vilken sarv som gick att tämja. Om inte 

alla härkar som behövdes till rajden kom kunde de säga 

’idag kan vi inte flytta’ eller ’vi har inte härkar nog’. 

Om det var dåligt väder kunde man också skjuta på det.

Hennes bror Apmut Ivar berättar att det inte var några 

problem för getterna att följa med. De kunde vada även 

om bäckarna var strida. Men över Mihkkajåhkå fick 

getterna ledas.

Sunna Kuoljok förklarar hur packningen kunde organi-

seras:

– Vi hade särskilda påsar för skor och för kläder. 

De packade vi i vattentäta getskinnspåsar. Vi hade en 

särskilt svart gijssá (kista) där vi placerade kokkärl och 

en annan som var gjord av rötter för porslinskoppar 

och fat. Man drack kaffe på fat för kaffet blev för varmt 

annars. Så hade vi med oss en sockertopp som vi högg 

bitar ifrån med yxan. I hårssåvuossa (säck av säckväv) 

hade vi kött för att det inte skulle mögla och så hade vi 

med oss en blodmage. Vi levde mycket på fisk. På se-

nare år kom farsan (Mattias Kuoljok) på att rimsalta en 

renbog som vi skavade ifrån. Bogen fick hänga i kåtan 

och rökas. Så bakade vi gáhkko (flatbröd) på glöden 

eller i stekpannan.

Med på flyttningen var också Israel Ruong, som senare 

blev tidningen Samefolkets redaktör, och etnologen 

Åke Campbell. Det var Israel Ruong som fotograferade 

familjen Kuoljoks rajd och de andra flyttlagen.

Sunna Kuoljok har ett speciellt minne från en över- 

nattning som hon dryftade med sin bror.

– Jag och Petter-Erik funderade på varför de blev så 

dumma i det här praktiska arbetet. De ställde aldrig 

upp på att hämta vatten eller ved, den där professorn 

eller Ruong. Varför tänker de inte, de där som har läst 

så mycket. Att tänka praktiskt – nej, det gick inte. 

Sunnas prägling och kärlek till renen går inte att ta 

miste på och hennes ord flödar då hon kommenterar 

de stora svartvita bilderna.

– Vilka djur de är alltså, renar, jag beundrar dem. När 

man leder rajden följer de precis vart man går. Jag har 

varit bebis på renen, ridit på renen och gått med den.



Efter att sjöflyget gjort sitt intåg slutade alla fjällsamiska 

familjer i Jåhkåmåhkke successivt att flytta med rajd.  

Det som byggts upp under årtusenden förändrades 

drastiskt på väldigt kort tid. 1956 gick familjen Kuoljoks 

sista vandring till fots. Flyttningslederna började växa 

igen. Rajdutrustning som tömmar, klövjedon, get- och 

renskinnspåsar – vilka utprovats och utvecklats under 

långliga tider – blev med ens överflödiga. Ärvda kun-

skaper och tekniker likaså, om hur man reder sig och 

färdas med pack- och dragrenar. Men arranstenar där 

samer i generationer eldat och övernattat i låvda-

goahte (tältkåta) och stenar på betesvallarna där de 

knutit sina tamhärkar, vilar ännu stilla i marken och 

vittnar om rajdernas tid. 

Sunna Sigga Kuoljok, 2023



Skanna koden och bli prenumerant på Samefolket!

FINANSIÄRER Helge AX:son Jonssons stiftelse, 

Kungliga Vitterhetsakademien, Längmanska kultur-

fonden, Region Norrbotten, Region Västerbotten, 

Riksarkivet, Riksarkivets fonder, Sametinget, 

Statens Kulturråd, Svenska akademien 

PROJEKTÄGARE Stiftelsen Samefolket

GRAFISK FORM: MAWIX ART – EN DEL AV ÅGRENSHUSET  ·  TRYCK: ÅGRENSHUSET 2024

@samefolket_arkiv

@stiftelsensamefolket

samefolket.se

Ur kartonger i redaktionens källare hördes 

förkämparnas röster. En klövjerajd genom 

Sarek och hundra år av egna tidskrifter trädde 

fram. Nu blir innehållet pixlar. Följ arbetet på 

Facebook och Instagram.

En utställning av projektet 
Digitalisering Samefolkets arkiv

Utställningstiteln anspelar på redaktör-

skapet och kampen som ett kall, ett oavlönat 

livsverk. Genom en konstnärlig gestaltning 

utforskas tvånget men också friheten i att 

skriva för sitt folks överlevnad.

När döden kräver pennan 
tar nästa same vid
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